Agustín Domingo Moratalla: “El arte de cuidar”. Rialp. Madrid (2013). 252 págs.

Ciertamente fue un comentario que me llegó a través de alguna de las críticas literarias que consulto, lo que me llevó a adquirir este libro. El título, y el sugestivo dibujo de Norman Rockwell en la capa (The Doctor and The Doll), que también está colgado en la pared de mi consulta (regalo de una paciente), fueron los créditos necesarios para integrarlo a mi biblioteca. Allí permaneció un par de años, hasta que la semana pasada, aprovechando un viaje, me decidí a leerlo. Me llevé un chasco.

Esperaba encontrar, como anuncia el título, perspectivas sobre el arte de cuidar para incorporar en mi actividad de educación médica con la que trabajo hace más de dos décadas. Pero conforme avanzaba en la lectura, el ansiado arte de cuidar no aparecía. Surgían, eso sí, consideraciones filosóficas sobre la ética que interpreté como una introducción para entrar en materia. Una, citando a Mac Intyre, me llamó la atención: cuando la ética y la moral se comprenden correctamente el concepto de ética aplicada pierde toda su aplicación. Asentí interiormente y empecé a sospechar lo que se confirmó: al autor le gusta “la ética sin más”, nada de aplicaciones.

Read More

Elena Poniatowska. La Piel del Cielo. Debolsillo. México. 2015. 452 pgs.

Me llegó la noticia de que Poniatowska había conquistado el Premio Cervantes en 2013. Aunque nacida en Paris, y con orígenes aristocráticos polacos, de hecho es Mexicana. Como tengo buenos amigos en México, les pregunte…..pero las respuestas fueron un poco difusas, no muy claras. A pesar del Cervantes y de nuestro gusto común con los amigos mexicanos por las letras hispánicas  (son todos colegas de amplia cultura)  no percibí gran entusiasmo…..

Cuando pasé por México el año pasado, aprovechando una conexión en Guadalajara, entré en la librería del aeropuerto y compré un par de obras de la autora. Había muchas más, quizá por la palanca del Cervantes,  o porque fuera antes escritora de venta fácil.

Decidí leer este primero….pero no lo conseguí. Es verdad que las primeras 100 páginas se siguen con interés, nos sitúan en el contexto de Lorenzo de Tena, el protagonista, que tiene algo de real y, supongo, mucho de imaginario. La familia, los hermanos, la madre una mujer que lucha sola, el padre ausente, sin personalidad. “No era jefe de familia ni en la huerta ni en casa de su hermana (,..) No haría daño a nadie, se retiraría antes. No estaba en medio de la vida, no le entraba a la lucha, nada compartía con el gallo del corral….Florencia (la madre), en cambio, era gallo de pelea. Y Lorenzo lo sería, claro que lo sería”.

Read More

Álvaro Silva: “Camina la Noche”. Acantilado. Barcelona. 2015.  424 págs.

Cuando leí la reseña, me interesé de salida. Una historia de equivocaciones y perdón, situada en la Guerra Civil Española, contada en flash back. Me zambullí en la lectura –rápida y fácil- y noté que los muchos detalles me empañaban el hilo de la historia.  Como moscas que te distraen. La descripción , por ejemplo, de cómo los milicianos arrojan el órgano, desde el coro al suelo de la iglesia durante un asalto,  me resultó rococó. “Bramando el órgano en estridencias que rebotaban de un extremo a otro de la Iglesia, acaso dispuesto a reventar como un Sansón mecánico trayendo sobre sí mismo la ruina del templo entero”.

La lectura era interesante, cada vez más, y no sucumbí a esa primera sensación. Hasta que me di cuenta que los detalles, el vitalismo que de ellos rezuma, es el mismo argumento. Entrando en sintonía, la lectura sigue cómoda, entretenida, sorprendente, porque te mantiene en vilo. Y, ahora sí, la fuerza del relato se adorna con los detalles que enriquecen la narrativa y apalancan la imaginación. “Cinco años después de casarse, seguía asomándose al balcón, si el tiempo lo permitía, buscándolo en la calle con los ojos, y luego, tras el primer beso nada más entrar en casa le gustaba ver que cerraba la puerta con el afán de un avaro que puede retirarse tranquilo al final del día con su tesoro a salvo”. Bonita descripción de un matrimonio joven enamorado, en el encuentro diario al final de la jornada.

Read More

Rosa Montero : El peso del Corazón. Seix Barral. Barcelona. 2015. 397 pgs.

El título me había llamado la atención, cuando tropecé con él en una página de crítica literaria. Debe ser ese el peso del corazón, de los afectos que no estaban previstos. Si, mucha técnica, y ¿dónde quedan las emociones, la afectividad, el corazón? Fue lo que pensé. Me hice con el libro aprovechando una conexión de vuelos en Barajas.

En la portada se advierte que es el regreso de Bruna Husky. No habíamos sido presentados, de modo que el regreso, para mí, era sencillamente el debut de esta androide con sentimientos. Demasiados sentimientos,  se les fue la mano al fabricarla. “No sabía cómo manejar sus emociones ni su sentido de culpa ni su maldita pena y su violencia. Por eso había tenido la absurda idea de hacerse cargo de la niña rusa”.

En las primeras páginas se me ocurrió que el argumento daría una buna película, llena de efectos especiales, pues no carece de aventuras, suspense, luchas, sorpresas. El desafío es como presentar lo “otro”, la dimensión afectiva, en el celuloide. Con credibilidad, dando el peso debido al corazón, que parece ser el objetivo de la escritora.

Los androides, familiarmente denominados Tecnos, son máquinas que empiezan su vida a los 25 años, y se acaban –se autodestruyen, con los mensajes de Misión Imposible- cuando alcanzan los 35. Diez años de validez;  una vida con deadline previsto. Y como tienen que relacionarse con seres humanos, su fabricación implica algunos ingredientes “humanizantes”.  “Todos los tecnohumanos recibían un juego de reminiscencias infantiles; aunque sabían que eran falsas se había demostrado que tener una biografía que contarse consolidaba y estabilizaba la personalidad del androide”.

Read More

Carmen Martin Gaite: “Entre Visillos”. Destino. Barcelona, 1987 260. pgs.

Lo tenía en la agenda, entre mis libros pendientes. Tropecé con él en una tienda de viejos, y pasó a mi estantería donde quedo parado más tiempo del que era justo. Porque Entre Visillos es de esas novelas que uno compra, se siente, la lee, y se levanta mejor, mucho mejor que cuando abrió la portada.

Te atrapa, no quieres dejar de leer…Y, al fin de cuentas, ¿Cuál es el argumento? No lo tiene, es lo cotidiano, las chicas, los novios, las fiestas….Y mucho más que eso, son pensamientos y reflexiones, en voz alta. Es como un diario publicado de mujeres jóvenes donde ponen sus sueños, sus recelos y miedos, sus fantasías, sus posibilidades….Todo con el color del interior femenino, el eterno femenino, aunque sea en una capital de provincias….. Un diario escrito a varias manos. Y los personajes masculinos se adaptan porque son observados por la mirada femenina, entre visillos. Como el libro es pura descripción, y  se recrea en esa suerte describiendo de maravilla, sobra el argumento; te saturan los detalles, que se mezclan con los sueños y pensamientos, en un vaivén tan femenino, porque las mujeres –sobre todo estas que aquí aparecen- son de las que consiguen hacer muchas cosas al mismo tiempo. Y hacerlas bien.

Read More

Jesus Sánchez-Adalid: “Treinta doblones de Oro”. Ediciones B. Barcelona. 2013. 352 pgs.

El título es directo y sugestivo. Ya conocía la historia y me animé a comprar el libro, para saber más detalles sobre la imagen del Jesús de Medinaceli.  Un Cristo que empezó siendo Sevillano, se hizo famoso en el norte de Africa, y acabó conquistando la devoción de los madrileños. El Cristo se veneraba en el norte de Berbería, en la plaza fuerte de La Mamora, bautizada por los españoles del siglo XVII como San Miguel de Ultramar. Tomada la plaza por el sultán de Mequinez, la imagen es robada  y ultrajada arrastrándola por las calles, y finalmente rescatada por los frailes trinitarios. Y lo que siempre se cuenta, que es nota característica del episodio: a la hora del rescate se fijó el precio como su peso en oro. Y cuando se completaron los treinta doblones, la balanza se equilibró. Un milagro histórico que recuerda el otro precio, el de Judas.

La novela de Sanchez- Adalid relata las peripecias de Cayetano, el protagonista que hace de narrador del episodio histórico. La descripción del ambiente es cautivante, un cuadro de costumbres de la época, donde conviven miseria y grandeza, heroísmo y mezquinaría, entre gente noble, comerciantes, la plebe y los moriscos. Los tesoros de las Indias, los tejemanejes de los gobernantes, y la decadencia del imperio español.  “Los que entendían de estas cosas decían que todo era a causa de la desgana de quienes tenían encomendadas las tareas de gobierno; los cuales se habían preocupado más de su beneficio propio que del bien común”.

Read More

Salvador Garcia de Pruneda. “La soledad de Alcuneza”. Espuela de Plata. Sevilla. 2013. 576 pgs.

Pensé que fuera una novela sobre la guerra civil, o eso me pareció leer en una de las críticas que me llegan. Anoté los datos, me hice con el libro, pero no encontré la novela en las casi 600 páginas. Hay personajes –mezclados, que entran y salen como en el teatro-, hay una guerra –la de España del 36- pero no hay argumento. Como se lee en la contraportada son “no-lugares”, de gente que combate lejos de los frentes principales. El verdadero protagonista es ….La Caballería. Porque el volumen que me ocupó algunas semanas, y acabé leyendo en diagonal, es un panegírico al cuerpo de caballería…que presiente su final, porque los tiempos cambian.  Pero los caballeros se resisten: “La Caballería no desaparecerá así como así. No es sólo una táctica Es un modo de ser”.

Hay que reconocer que tienen su gracia las filosofías equinas de esos soldados que son casi centauros. Su identidad –y la del noble animal que les acompaña- es inseparable. “Huérfano de jinete, estaba disminuido y aún triste. El trompeta debió de tener la misma impresión que yo pues, con su dulce y aprendido castellano me dijo: Los caballos desmontados van a menos”.  O este otro: “Parecía enteramente un jockey, cosa que al comandante aragonés no le extrañaba nada, pues dividía a los ingleses en lores, propietarios de caballos pura sangre, y jinetes de carreras”.

Read More

Maria Dueñas: “La Templanza”. Planeta. Barcelona (2015). 540 pgs.

Me tropecé con La Templanza en el aeropuerto de Bogotá, durante una escala. La verdad es que me hicieron tropezar con ella los que viajaban a mi lado, conocedores de mi gusto por la escritora hispánica. “¿Has visto que Maria Dueñas ha publicado otro libro? No nos habías dicho nada”. Nada podía haber dicho, pues desconocía el asunto. O no me habían llegado noticias, o se me había pasado; o quizá estábamos contemplando un ejemplar calentito, recién salido de la editora. Imagino que la expresión de mi cara fue de tal sorpresa, o desconsuelo, o quizá de ambos (¿se me habrá  pegado el modo de escribir de la novelista?) que me lo regalaron. “Para tu cumpleaños. Que lo disfrutes Y después nos cuentas”. Le edad tiene estas cosas: te esfuerzas por olvidar los años que pasan y los otros te lo recuerdan con ternura. Y con libros. Y con pedidos, claro.

Disfruté de lo lindo. Ya en las primeras páginas. Un amigo a quien acabo de prestarle el libro, me escribe: “independientemente del argumento, cómo escribe bien”. Es verdad. Escribe bien, describe mejor, y te hace imaginar lo que no dice, porque lo piensa, te lo hace pensar. Un recurso interesante que diseca la psicología de los personajes y sus actitudes morales. Lo que podría ser, o haber sido, o dejar de ser; contempla las opciones variadas de respuesta a situaciones y desafíos, que después se resuelven con la sencillez con que se pide un bistec con patatas, después de correr calmamente los ojos por todo el menú. Se me antoja como un vaivén muy femenino que la autora se atreve a colocar dentro de la cabeza de un hombre. Un hombre que dialoga con su conciencia, aunque a veces ésta se personifique en la figura de su amigo y administrador. “A mi amigo Andrade, que es mi razón y mi hermano, lo tengo con una mordaza en la conciencia para que no me grite que me estoy comportando como un descerebrado”.

Read More

Joseph Perez: Cisneros, el cardenal de España. Taurs-Fundación March. Madrid (2014). 368 pgs.

     Como no podría dejar de ser, el trabajo del historiador francés Joseph Pérez sobre Cisneros es admirable. Aunque al autor advierte modestamente que no se trata de una biografía, sino de una semblanza con anotaciones sobre la obra del Cardenal español, yo me pregunto en qué consiste una biografía bien hecha. ¿En un sinfín de datos, fechas, ordenados cronológicamente? ¿O en un perfil trazado con maestría que revela para la posteridad el personaje de que trata? Newman, por dejar el asunto entre cardenales, opinaba que una biografía se debía confeccionar utilizando las cartas que el biografiado había escrito, porque allí estaba “en su salsa”. Y eso que Newman escribió millares de cartas, y guardaba copia de la mayoría.  No hay duda que Joseph Perez es uno de los mayores especialistas en el siglo de Oro español.  Reconozco carecer de recursos para juzgarlo técnicamente, pero por las obras suyas que he leído (¡inolvidable la biografía de Teresa de Ávila!) puedo afirmar que es claro, original, y uno aprende mucho con sus libros: siempre hay novedades; en el fondo y en el modo como las cuenta. Por tanto, incluyo el presente libro entre las biografías que me han marcado.

El autor inaugura las páginas advirtiendo que Cisneros pasó sin pena ni gloria durante casi 60 años de su vida. Y en las dos décadas posteriores, se abrirá camino para la historia. Interesante colocación que es, para muchos, un canto de esperanza que acaba con las jubilaciones precoces. Cisneros, transcurrió sus primeras cinco décadas de vida como muchos de los clérigos españoles de su época: buscando sus propios intereses,  –en Castilla y en Roma. Pero con 48 años, se produce una conversión, entra en la orden franciscana, y adopta el rigor de su fundador cambiándose hasta el nombre: el que era Gonzalo será a partir de ese momento Francisco Jiménez de Cisneros. Así ha pasado a la posteridad A partir de ese momento, todo lo que le viene encima a Cisneros, es lo que él no busca; y cuando le llega, no consigue recusar. Quien ha pasado casi desapercibido hasta bien entrados los 50 -periodo del que pocas noticias han llegado- pasa al primer plano de la historia, cuando ya sus intereses eran mucho menos terrenos. Perez anota: “Se cumplió el principio de jurisprudencia que utiliza el derecho canónico: nolentibus datur; entre los que no ambicionan cargos es donde se debe buscar a las personas que los merecen”.
Read More

Rafael Hidalgo: “Julián Marías. Retrato de un filósofo enamorado”. Rialp. Madrid. 2011. 248 pgs.

     Tengo una natural repulsa –quizá fruto de algunas experiencias menos afortunadas- a leer libros sobre escritores y pensadores, esas síntesis explicativas que ni te dejan ver quién es el personaje, poco conoces de su obra, y tampoco te queda claro qué es lo que el autor de la síntesis quiere transmitir, a no ser su entusiasmo por lo figura estudiada. Prefiero leer las obras originales, intentar entender, aunque la idea que me haga diste mucho de las apreciaciones de los especialistas, escritores de estudios críticos. Lo que me cautiva –o me repele – es lo que el escritor crea y no la opinión que otros puedan tener de él. Quizá por este motivo, me pasó desapercibido el libro que ahora me ocupa. He debido leer los titulares en las críticas literarias, sin detenerme, tal vez pensando: otro libro que quiere ‘explicarnos’ a un autor. Mi suerte es que un amigo, me comentó elogiosamente esta obra, me presentó una crónica periodística sobre el libro y…..me lo prestó.

     Mientras pasaba por sus páginas –lectura agradabilísima- pensé que tendría que revisar mi postura alérgica a los comentarios sintéticos. Pero, casi al final, encuentro que el propio Julián Marías coincide con mis reservas. Se lee: “Hay una tendencia casi imperativa a desmenuzar los componentes de una obra literaria, con el riesgo de que el conjunto se evapore y se desvanezca. (..) Los libros son para leerlos. La tendencia dominante hoy entre los estudiosos es analizar los libros para hacer papeletas de ellos y, si es posible, no leerlos”. Me tranquilicé y, por ahora, no pretendo cambiar de actitud. Hay mucho que leer, y se impone el arte de saber priorizar.
Read More