CAMINHANDO NAS NUVENS (A walk in the clouds). Diretor: Alfonso Arau. Keanu Reeves, Aitana Sánchez-Gijón, Anthony Quinn, Giancarla Giannini. USA 1995. 103 min

Definitivamente Hollywood tem saudades do romantismo. Aliás, quem não tem? Vivemos tempos de violência e de sexo por atacado; com desastres ecológicos e franco-atiradores que liquidam pacíficos fregueses de uma lanchonete.  E o cinema sente o compromisso de mostrar tudo isso, com detalhe, insistentemente.

            O romantismo não é um luxo mas uma necessidade vital. Precisamos sonhar, respirar ar puro, viver encostados na fantasia. É o caminho para grandes amores que suavizam as grandes tragédias. Suavizam e, pelo visto, elevam…em perspectiva atmosférica. Como acontece, sempre, na ópera que é romantismo feito música. Se Alfredo em La Traviata vive “quase no céu” junto de Violeta, e Radamés faz de Aida rainha dos seus pensamentos “num trono vizinho do sol”, nada tem de estranho que Alfonso Arau -o diretor mexicano- nos faça passear nas nuvens com Paul e Victória, neste filme que encantará.

            Bate a saudade do romantismo e como nos dias de hoje não se acopla bem ao molde cor-de-rosa, a trama é deslocada para anos dourados: 1945, época de pós-guerra. Califórnia, pedaço de terra com sangue mexicano e direitos americanos. Um jovem soldado, criado num orfanato, herói de guerra ajuda uma moça, menina dos olhos de uma rica família de fazendeiros. A moça está grávida e precisa -assim, de uma hora para outra- de um marido para salvaguardar a honra da família Aragón. A largada está dada para o passeio pelas nuvens que, aliás, são Las nubes, a fazenda da família de Victória. Brincadeira mexicana com sabor e ritmo de “cielito lindo”. Victória é a espanhola Aitana, que poderia ser perfeitamente Adelita, aquela que “se fugisse com outro a seguiria por terra, em trem militar, e se por mar, num barco de guerra”. Quem a seguiria é Paul -Keanu Reeves- “o homem mais honesto que já conheci”.

 “Seven”Dir: David Fincher. Brad Pitt, Morgan Freeman, Gwyneth Paltrow. USA 1995. 129 min.

Um verdadeiro thriller policial -agora chamam-se “killers”-  no género dos velhos filmes negros americanos. O colorido é apenas meio de expressão, pois as personagens, a temática, e o clímax é completamente “noir”. E para que não reste dúvida o diretor coloca várias sequências “à luz de lanternas”, que mais do que iluminar é  detalhe genial que parece lembrar: não se enganem com o tecnicolor, vocês estão vendo autêntico cinema “noir”!!. Os créditos iniciais -sóbrios, pouco legíveis, poluídos- alinham-se na mesma tônica. Um ensaio brilhante de cinema, com uma temática batida abordada de modo original.

         O policial -Somerset- é  solitário, lacônico, descrente do mundo que considera perdido. Uma espécie de filósofo-detetive a quem o convívio com o sangue e a podridão humana fez-lhe aprofundar nas raízes verdadeiras do mal. Contra elas -crimes e atrocidades- não servem as soluções técnicas, o confronto espetacular “padrão Swat”, mas apenas uma virtude que caiu no esquecimento pela falta de uso. “O amor requer esforço e trabalho” e o mundo não está preparado para isso. Mais fácil é abandonar-se à droga, ao crime, à prostituição, à safadeza.

OS  ÚLTIMOS PASSOS DE UM HOMEM (Dead Man Walking) Diretor: Tim Robbins. Susan Sarandon, Sean Penn, Robert Presky, Raymond T. Barry, Celis Western. USA 1995. 120 min.

Tim Robbins assume o comando na direção e coloca sua mulher -Susan Sarandon- no corredor da morte para conquistar o Oscar de melhor atriz. Susan, metamorfoseada em freira, quer ser o contraponto de esperança lá onde a palavra de ordem é uma só: “homem morto caminhando”. Tarefa difícil que não admite ação nem soluções espetaculares, pois o destino é iniludível. Não há, no filme, compromisso com cinema denuncia nem com posturas revisionistas; ou, se existem, são naturalmente deslocadas pelo volume da trama, que gravita em órbitas mais profundas. São cartas marcadas, descobertas, que abortam desde o início qualquer tentativa de virada aventureira. Sobra pouco espaço para agir. Apenas resta -eis o miolo da fita- trabalho de faxina, nos bastidores da alma.

            Por isso o prêmio de Susan é um reconhecimento de expressão mais do que interpretação. São sempre primeiros planos, e o mérito da atriz corre por conta da expressividade: olhos, boca, sorrisos, gestos quase imperceptíveis. A frio, sem trilha sonora, da qual somente se permite a entrada, a modo de intermezzo, fora do ápice do clímax.

            Um filme bom, denso, quase indigesto. Concentrado de valores, atitudes em estado puro, geografia da alma, agreste, selvagem. Um excelente filé sem guarnição, nu de acompanhamentos, que é preciso mastigar sozinho. Por isso não é um filme para qualquer público, nem para qualquer ocasião. Não é espetáculo para assistir num momento livre, de bate pronto. A indigestão pode ser fatal.  Mas é um filme superior. Susan compra o desafio e propõe-se arrancar o assassino das garras do pior verdugo: o ódio que inunda suas entranhas. E nestes resgates as armas são poucas e precisas: a doação, o amor. Toneladas de amor despejadas sobre o próximo, à custa de sangrar a própria alma até a exaustão. Esse é o único detergente eficaz, que penetra as crostas do orgulho -do próprio e do alheio- dissolvendo-as. 

(Guarding Tess) Dir: Hugh Wilson. Shirley MacLaine, Nicolas Cage.  USA 1994.  95 min

A psicologia feminina adquire um colorido peculiar quando entra na terceira idade. É como se, com os cabelos brancos, decantasse a experiência serena dos anos para dar relevo a traços que guardam um encanto especial. Surgem modos diferentes de dizer, de sonhar, de amar. Um amor que é o curioso resultado de uma mistura de sentimentos, algo assim como um resumo dos amores de uma mulher ao longo da sua vida.

            Um amor ingênuo e caprichoso, como quando criança; sonhador como o da adolescente; ciumento como se de uma noiva se tratasse; abnegado e silencioso, como o maternal; teimoso e autoritário, próprio das anciãs. Mas em qualquer caso, é um amor elegante, experiente, sereno. Um amor que pede tudo e se contenta com muito pouco: com um sorriso, com um pouco de atenção, mas, isso sim, na hora certa. Amor que exige exclusividade nas formas, mas é tolerante no coração, se satisfaz com um olhar carinhoso.

            A primeira dama e o guarda-costas aborda com acerto esta temática, de riqueza incomum, ancorada na interpretação magnífica de Shirley MacLaine, que é capaz de representar este acúmulo de sentimentos numa simples expressão facial, num olhar, num gesto da boca.